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Resumo

Este ar�go foi produzido a par�r da vivência de 
trabalhadores/pesquisadores junto a mulheres 
em situação de grande vulnerabilidade que, em 
nome uma suposta “proteção” à criança, tem 
�do negado o direito de viver sua maternidade. 
São mães órfãs de seus próprios filhos, 
sequestrados, muitas vezes antes mesmo da 
primeira mamada, em maternidades de várias 
cidades do país. A condição da mulher, negra, 
e m  s i t u a ç ã o  d e  r u a  o u  d e  g r a n d e 
vulnerabilidade social, associada ao uso de 
álcool e/ou outras drogas, tem sido um 
marcador para a ação violenta e conjunta de 
ins�tuições como as da Saúde, da Assistência 
Social e Judiciário. O texto busca refle�r sobre a 
relação entre o ato de cuidar e a produção de 
tutela e autonomia, central nesta situação em 
que, tanto o sequestro de bebês como a defesa 
do direito das mães de terem seus filhos podem 
ser exercidos no âmbito do cuidar em saúde. O 
que está no cerne desse debate são os sen�dos 
do ato de cuidar. Este ar�go se propõe a 
apresentar e refle�r sobre esta situação para 
ajudar a romper o silêncio, amplificar a 
denúncia e avançar na disputa por um cuidado 
que ajude a produzir mais vida. 

Palavras-chave: Assistência integral à saúde; 
Pessoas em situação de rua; Violência contra a 
mulher; Vulnerabilidade social.

Abstract

This ar�cle was produced based on the experience 
of working together with women living in huge 
vulnerability, whom had denied their right to 
motherhood in name of a supposed children 
"protec�on". They are orphan mothers of their own 
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1“Oh pedaço de mim, oh metade amputada de mim…”

“Oh piece of me, oh half of myself amputated from me…”
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children, legally kidnapped, many �mes even before 
the first breas�eed, in hospitals of several brazilian 
ci�es. Being woman, black, homeless or living in 
intense social vulnerability, associated with the use 
of alcohol and/or other drugs, have been 
considered enough to jus�fy violent ac�on from 
Health, Social Assistance and Judiciary altogether. 
This ar�cle proposes a reflec�on around the 
principles that guide ins�tu�onal ac�ons that allow 
public authori�es to kidnap their babies, denying 

their right to keep their children custody, denying 
them opportuni�es of rebuilding their lives even 
under straight support and supervision. This ar�cle 
proposes to break the silence, amplify the 
denuncia�on and advance in the dispute for a care 
that help to produce more life. 

Keywords: Comprehensive health care; Social 
vulnerability; Homeless people; Violence against 
women.

“Oh pedaço de mim, oh metade amputada de mim…”

Introdução

Este  ar�go  fo i  produz ido  a  par�r  do 

processamento cole�vo da experiência de 

trabalhadores pesquisadores no contexto da 

rua da cidade de São Paulo, vivenciadas em 

inicia�vas tais como o Programa de Braços 

Abertos (DBA), Centro de Atenção Psicossocial 

(CAPS), Consultório na Rua (CnaRua). Dentre 

muitos casos problema�zados estão os de 

mulheres, a quem, por viverem uma situação 

de vulnerabilidade e em nome de uma suposta 

“proteção” à criança, tem sido negado o direito 

de viver sua maternidade.

M ã e s  ó r fã s  d e  s e u s  p ró p r i o s  fi l h o s , 

sequestrados, antes da primeira mamada, nas 

maternidades de várias cidades do país. Cordão 

u m b i l i c a l  a r r a n c a d o  c o m  v i o l ê n c i a , 

interrompendo compulsoriamente a relação 

mãe-filho(a), reduzindo-a à mãe-depositária, 

com quem o bebê só pode permanecer até o 

nascimento e, tão logo re�rado de seu útero, 

entregue a equipamentos de “proteção”.

Em muitas situações, a ação conjunta da 

saúde, ass istência socia l  e Conselhos 

Tutelares, tem o respaldo explícito do poder 

Judiciár io. Entretanto, ações como as 

registradas neste texto não se restringem às 

maternidades de municípios em que há estas 

recomendações formais do Ministério Público 

ou do Judiciário, são prá�cas recorrentes em 

muitos outros lugares. 

Alguns buscam reves�r tais ações violentas de 

certa legi�midade ins�tucional em nome da 

proteção da criança, alegando prerroga�vas a 

par�r do Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA). O ECA, que, em muitas situações, foi e é 

fundamental para defender e garan�r o direito 

das crianças e viabilizar seus direitos sociais, 

aqui, tem sido apropriado por forças que o 

usam como disposi�vo para negar o direito de 

m u l h e r e s  à  v i d a  q u e  e l a s  p o d e r i a m 

produzir/construir como mães de seus novos 

filhos. Assim, dependendo da força que se 

apropria de um problema ou de um conceito - 

no caso o ECA - são diferentes os valores 

produzidos.  Direitos de uns, supostamente 
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contra direitos de outros, todos sem voz a�va, 

assujeitados.

Em diversas oportunidades, diretrizes e fluxos 

visando a atenção integral à saúde das 

mulheres e das adolescentes em situação de 

rua e/ou usuárias de crack/outras drogas e seus 

filhos(as) recém-nascidos foram reivindicados 

pelos movimentos sociais e discu�dos por 

órgãos governamentais, como o Ministério da 

Saúde (MS) e o Ministério do Desenvolvimento 

Social (MDS), sendo reconhecida a necessidade 

do protagonismo dos Sistemas Único de Saúde 

(SUS)  e  Ass i stênc ia  Soc ia l  (SUAS)  no 

acompanhamento a este público devido à 

complexidade de suas necessidades. Foram 

desaconselhadas decisões imedia�stas, tais 

como a re�rada dos bebês das mães, pois 

violam os direitos das mulheres e das crianças, 

causando danos irreparáveis a ambos. 

Recomendou-se o acompanhamento integrado 

antes, durante e depois do nascimento, de 

modo que a avaliação das condutas fosse feita 

c a s o  a  c a s o ,  r e s p e i t a n d o  a s s i m  a s 
2

singularidades.  No entanto, em função da 

complexidade das situações e das intensas 

disputas é�co-polí�cas em torno do tema, 

recomendações, por mais acertadas que sejam, 

não  são  sufic ientes  para  produz i r  os 

enfrentamentos necessários para defesa dos 

direitos das mães e das crianças.

Está em questão um julgamento moral sobre 

quem tem e quem não tem direito de ser mãe, 

sendo autorizado o emprego da violência 

contra “uma vida que não vale a pena” em 

nome de outra a ser protegida, sem muita 

reflexão sobre os efeitos dessa separação 

violenta tanto sobre a “vida que não vale a 

pena”, como sobre a vida que supostamente 

está sendo defendida. Existe um silêncio 

cúmplice em torno dessa violência! Este ar�go 

se propõe a apresentar e refle�r sobre esta 

situação para ajudar a romper o silêncio, 

amplificar a denúncia e avançar na disputa por 

um cuidado que ajude a produzir mais vida.

Discussão e reflexão sobre os nossos 

encontros com as mães órfãs

“mas eu nem vi o rosto dele!” 

Foi com esta frase - e com o sofrimento da 

perda refle�do nos olhos - que encontramos 

Helena, sentada e chorando dentro de uma 

Unidade Básica de Saúde (UBS). Suas lágrimas 

eram mo�vadas pela perda do bebê que �vera, 

com o qual ela não pôde sair da maternidade. A 

jus�fica�va alegada para a separação mãe e 

filho era relacionada a alguma complicação de 

saúde do bebê. Helena voltou ao Centro de 

A c o l h i d a  s e m  o  b e b ê .  D e v i d o  a  s e u 

comprome�mento psíquico e linguagem 

embotada, os profissionais do equipamento 

não puderam compreender o que havia 

acontecido, talvez nem ela mesma o soubesse. 

Voltando à maternidade, agora acompanhada 

por profissionais da Equipe do Consultório na 

Rua, não puderam ver o bebê, nem foram 

a t e n d i d a s  p e l a  a s s i s t e n t e  s o c i a l  d a 

maternidade, apenas receberam a no�cia de 

que o bebê já não se encontrava ali. Seria 

“Oh pedaço de mim, oh metade amputada de mim…”
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preciso procurar a Vara da Infância e 

Juventude.

Em outra cena, Marlene e Débora, moradoras 

do Hotel do DBA, que durante toda a gestação 

es�veram nas frentes de trabalho do 

Programa, usando seus salários para preparar a 

chegada de seus bebês, após o parto foram 

sentenciadas pela equipe do hospital a não 

saírem da maternidade com seus filhos. Os 

bebês seriam entregues a um abrigo. Foi 

necessária uma ação intensa da equipe do  

C o n s u l t ó r i o  n a  R u a  ( C n a R u a ) ,  q u e 

acompanhava os casos, para “legi�mar” junto 

à equipe do hospital a fala das mães de que 

poderiam cuidar de seus filhos. Só foi possível 

saírem com seus bebês após a negociação de 

um arranjo de cuidados por parte da equipe do 

CnaRua com pessoas de suas famíl ias 

ampliadas. Estas seriam responsáveis pelos 

bebês, e as mães teriam que passar um tempo 

na casa das avós para receber ajuda nos 

cuidados aos bebês. Durante a gestação 

demonstraram alegria e orgulho, buscaram 

novos modos de cuidar da vida junto de seus 

filhos. Isso não foi reconhecido pelo hospital, 

que tentou pregá-las no lugar de não-capazes 

de cuidar de seus filhos, de se responsabilizar 

pelos seus bebês.

No caso de Marta, também moradora de um 

hotel do DBA, o hospital deu alta para a mãe e 

manteve o bebê internado, mesmo ele estando 

saudável. Marta não teve dúvidas, fez uma ação 

de “resgate” e no dia de sua alta saiu com seu 

bebê, mesmo sem autorização, e voltou para o 

hotel em que morava com apoio da equipe. A 

mãe-heroína agiu na clandes�nidade para 

garan�r um direito.

“Helenas”, “Martas”, “Marlenes”, “Déboras” 

têm se mul�plicado no co�diano de São Paulo e 

de outros municípios. São gestantes, em 

situação de vulnerabilidade social que por 

vezes experimentam novas possibilidades de se 

conectar com o mundo a par�r da experiência 

singular de se cons�tuir enquanto mãe. Depois 

da gestação estas mulheres têm seus bebês 

“sequestrados” e levados para abrigos contra 

sua vontade. 

Estas cenas nos fazem refle�r sobre quais vidas 

valem a pena em uma sociedade marcada pela 

naturalização da desigualdade e legi�mação do 

exercício do biopoder sobre a vida. A condição 

da mulher, negra, em situação de rua ou de 

grande vulnerabilidade social, associada ao uso 

de álcool e/ou outras drogas tem sido um 

marcador para a ação violenta e conjunta de 

ins�tuições como as da Saúde, da Assistência 

Social e do Judiciário. 

A atuação dessas forças suscita o debate sobre 

a tensão entre autonomia e tutela que permeia 

o âmbito do cuidado, tensão que também 

atravessa os processos de cuidados dos loucos, 

dos usuários que fazem uso abusivo de álcool e 

outras drogas. Tal disputa é também uma 

disputa de narra�vas, ou seja, a quem é dada a 

possibilidade e o direito de falar sobre si, sobre 

seu corpo e afetos. E mais do que isso, a 

possibilidade de construir seus caminhos. 

“Oh pedaço de mim, oh metade amputada de mim…”
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Tanto o sequestro de bebês como a defesa do 

direito das mães ficarem com seus filhos são 

exercidos no âmbito das ações em saúde. A 

tutela - outorgada ou conquistada - pode estar 

relacionada a um agir castrador ou libertador e 

o cerne do debate é: quais os sen�dos do ato de 

cuidar? E le  pode se conectar  com as 

necessidades do usuário na sua singularidade 

ou ser dirigido pelos pré-conceitos que 

universalizam a ação do profissional e 

legi�mam ações castradoras sob o manto do 
3

cuidado. Citando Merhy:

Neste percurso torna- se um impera�vo a 
compreensão da concretude que o ato cuidador 
adquire, a par�r de suas caracterís�cas de 
composição intrínseca, e no qual iden�fico a 
presença tensa da relação tutelar e liberadora, 
comprome�das com agires de um sujeito sobre o 
outro, de modo comprome�do e “amarrado” a 
possibilidade de se agenciar processos de ganhos 
de autonomia, por este outro que busca uma 
tutela outorgada, do ato cuidador. O ato cuidador 
é centralmente um ato de tutela outorgada, que 
poderá conforme o modelo de intervenção ser ou 

3:4não castradora.  

 Essas mulheres, que têm suas existências 

marcadas pelo estereó�po de incapazes, 

interditadas, sob a égide do “ato cuidador”, 

seguem sendo des�tuídas de sua dignidade 

quando da re�rada dos seus bebês e da possível 

maternidade. Maternidade, que em muitos dos 

casos, até o momento do parto �nha sido uma 

escolha delas.

É então necessário refle�r sobre as prá�cas de 

l iberdade, sobre a ação do Estado na 

conformação dos corpos e da vida. Lobo, 
4

Nascimento e Coimbra  argumentam tratar-se 

de:  “ [ . . . ]  sub je�v idades  ser ia l i zadas , 

homogeneizadas, determinando o modo 

correto de viver e um controle aberto sobre os 
4:123comportamentos.”  Homogeneização que é 

um disposi�vo de controle social biopolí�co da 

p o p u l a ç ã o ,  e xe r c i d o  m a i s  i n t e n s a  e 

violentamente sobre a população em situação 

de maior vulnerabilidade.

O preconceito naturalizado em relação a 

algumas vidas faz com que a ação do 

profissional de saúde e da assistência social 

aconteça sem culpa, reves�da de uma noção 

moral de proteção. Estes profissionais ficam 

certos de terem “salvado” uma vida (a da 

criança), sem perceber o tamanho da violência 

que perpetraram a�vamente.  Sobre tais 
5

prá�cas, Mendes  afirma que se configuram 

corroborando com certos sensos comuns 

cimentados e repe�damente reafirmados no 

contexto social. Neste mesmo texto, em seu 

diálogo com Foucault, tal autor nos convida a 

pensar a prá�ca de liberdade como prá�ca de 

resistência, indicando a possibilidade de 

criação de outros mundos junto com o outro:

Fica claro para mim, Foucault, que não é possível 
pra�car a liberdade sem que o outro par�cipe 
desse momento no qual, “a entrada em cena das 
forças” produz a tensão da resistência. Como disse 
acima, é um momento que nos leva a sair do 
conforto; na emergência de algo pelo inters�cio, 
as prá�cas de liberdade são as que nos levam a ter 
'a�tudes visíveis e invisíveis que criam outros 

5:40mundos.

Cuidar de modo conectado com a produção da 

v i d a ,  n a s  c e n a s  a c i m a ,  co l o ca  co m o 
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necessidade fundamental a criação de uma 

rede de apoio para poder enfrentar estas 

situações violentas. Para isso é preciso 

problema�zar os sen�dos do cuidado na 

saúde, pois muitas vezes pautamos a gestão do 

cuidado no território de forma protocolar, 

b a s e a d a  e m  p a d r õ e s  n o r m a � v o s  d e 

comportamentos. Sem levar em conta que, 

para além dos padrões, há uma vida produzida 

pelo usuário, que dificilmente consegue ser 

considerada nas ações dos trabalhadores de 
6

saúde. Silva et al.  argumentam que isso 

acontece porque “se exigiria pensar numa 

mul�plicidade de formas de organizar a 

produção do cu idado para atender  à 

singularidade dos usuários, não suportada 

pelo modo tradicional, estruturado e formal 

p e l a  q u a l  a s  r e d e s  t e m á � c a s  e s t ã o 
6:205

desenhadas.” 

Algumas falas de profissionais em serviços em 

que se  rea l i za  o  pré-nata l  expr imem 

fortemente este preconceito: “a concepção 

este grupo está fazendo muito bem”, “não vai 

fazer controle, vai perder as medicações, etc.” 

Falas que fazem um juízo moral da situação da 

g r a v i d e z  e  c o l o c a m  n a  m u l h e r  a 

responsabilidade por “aderir ou não” ao que é 

programado para seu acompanhamento, sem 

p r e o c u p a ç ã o  e m  c o n s t r u i r  d e  m o d o 

compar�lhado um plano de cuidado conforme 

suas necessidades / possibilidades.  

7
Adichie,  numa apresentação em julho de 2009 

na TEDGLobal Conference, apresenta a ideia 

de que é um perigo olharmos para a vida, para 

as pessoas, com uma única história a nos servir 

de lentes. Assimilar uma única história sobre o 

outro é, na maioria das vezes, reduzi-lo: 

Todas essas histórias fazem-me quem eu sou. Mas 
insis�r somente nessas histórias nega�vas é 
superficializar minha experiência e negligenciar as 
muitas outras histórias que formaram-me. A única 
história cria estereó�pos. E o problema com 
estereó�pos não é que eles sejam men�ras, mas 
que eles sejam incompletos. (...) A consequência 
de uma única história é essa: ela rouba das 
pessoas sua dignidade. Faz o reconhecimento da 

7:nossa humanidade compar�lhada di�cil.

Quando é possível produzir uma relação que 

desnaturaliza a maternidade e aposta na 

construção compar�lhada da maternagem, 

também nasce outro modo de vida. Um Hotel 

do DBA abrigava 8 mães com seus filhos, a 

maioria bebês.  Havia uma troca constante 

entre mães, pais, alguns moradores e equipe 

técnica, sobre os cuidados com os bebês. Numa 

ocasião, estávamos em uma reunião e um 

morador, cuja mulher estava grávida de 8 

meses, interrompeu, nervoso, a conversa para 

confirmar qual era mesmo a marca mais 

adequada de sabão em pó para lavar roupas de 

bebê, pois este item ainda faltava no conjunto 

de coisas que organizaram para esperar a  

criança. Tudo comprado com dinheiro que os 

dois economizavam todo mês, assim como as 

outras mães, para conseguir receber as crianças 

como gostariam. Um sonho sendo gestado, 

como para muitas outras mulheres e casais.

Di�cil refle�r sobre este contexto sem referir a 

brutal situação de violência que submete a 

mulher e, em par�cular, a mulher em situação 

“Oh pedaço de mim, oh metade amputada de mim…”
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de rua. Ser mulher na rua é um desafio ainda 

mais intenso que para o homem. Muitas nos 

relatam não poder ficar sem um homem, pois 

sozinhas ficam mais vulneráveis às agressões 

masculinas. A escolha (ou aceitação) do 

parceiro pode ser uma decisão por segurança, 

antes de uma decisão afe�va.

Violência escancarada pelos números oficiais. 

Dados da Secretaria de Segurança Pública de 

São Paulo (SSP- SP), divulgados pela Folha de SP 
8

em 23 de agosto de 2017:  um caso de 

feminicídio acontece a cada 4 dias e uma 

tenta�va de feminicídio a cada um dia e meio 

em São Paulo. Feminicídio: assassinato de uma 

mulher pela condição de ser mulher. No Brasil, 

29% das mulheres afirmam ter sofrido algum 

�po de agressão nos úl�mos 12 meses e dois 

em cada três brasileiros testemunharam algum 

�po de agressão contra a mulher, sendo que 

61% dos agressores são conhecidos das 

ví�mas.

Violência que atravessa a porta de entrada dos 

hotéis do DBA, dos Centros de Acolhida (CAs) e 

da vida nas ruas. Num dos hotéis, as moradoras 

criaram um grupo de mulheres, que se reunia 

periodicamente, para criar laços e conversar. 

Esse espaço possibilitava o fortalecimento das 

relações entre elas e, inclusive, autorizava-as a 

“meter a colher” na relação da outra com seu 

parce iro,  em momentos  tensos ,  para 

intermediar e evitar uma agressão. Produção 

delas com elas,  afeto, vínculo, escuta 

fortalecendo cada uma e todas.

Violência que entra pela porta da frente dos 

diferentes serviços de saúde. Profissionais 

decidindo pelas mulheres sobre implantes 

an�concep�vos, se podem amamentar, se 

podem ter mais filhos, se podem ficar com seus 

filhos… Uma avó nos contava a respeito de sua  

neta de menos de dois anos, cuja guarda lhe foi 

negada. Ela havia conseguido a guarda do seu 

neto com au�smo e falava pela primeira vez no 

grupo de família sobre essa criança mais nova. 

Indagada sobre o porquê do silêncio, disse que 

era uma história que não gostava de lembrar: 

“eles vieram pra levar ela pra doação, �raram 

dos braços da mãe (usuária de drogas), todo 

mundo chorava. Hoje o K. (paciente au�sta) 

pega um dvd de uma festa onde a irmãzinha 

aparece dançando e fica vendo e voltando a 

cena. Acho que é saudade, né?”

Considerações Finais

A violência de ter re�rado um filho não tem 

paralelo! O que é re�rar esse direito, direito ao 

filho, direito ao afeto, este que também é um 

ato polí�co? 

Além de todos os direitos que foram negados a 

essas mulheres na construção do lugar que 

ocupam hoje, configura-se a subtração de um 

direito central: o de ser mãe e viver a 

maternidade. Mesmo com o reconhecimento 

de que a condição socioeconômica não seja 

mo�vo para re�rada do pátrio-poder, para a 

mulher em situação de rua este tem sido um 

caminho sem volta. 
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Qualquer menção a algum uso de droga já é 

considerada como incapacitante para a 

maternagem, mesmo que ela tenha diminuído 

dras�camente ou parado de usar durante a 

gestação. Interdição na autonomia da mulher 

pobre, preta ou em situação de rua. Uma 

mulher de classe média pode fazer o mesmo 

uso de droga sem que nenhum profissional de 

saúde intervenha em sua vida. O poder de 

subordinação é usado de modos diferentes na 

mesma “situação obje�va” dependendo de 

quem é a mulher que a protagoniza.  Quase não 

se pode chamar essa ação violenta de cuidado, 

tão parcial e preconceituosa.

Em algumas situações, apenas a ação enérgica 

das equipes de saúde que cuidam daquelas 

mulheres têm tornado possível garan�r que 

saiam com seus bebês no colo. Em outras, nem 

essa intermediação é suficiente e o sequestro se 

concre�za! A cena de Helena chorando, 

enlouquecida pela dor, que introduz este texto, 

nos coloca a dimensão desse desafio de lutar pelo 

direito de verem o rosto de seus bebês quando 

nascem e nos dias que se seguem a par�r daí!  

Em muitos municípios crescem os cole�vos que 

buscam �rar essa violência do silêncio, gritar e 

denunciar o que vem sendo feito, buscando 

impedir a escalada dos sequestros, apostando 

na possibilidade de que mais mulheres possam 

romper este cerco e de que menos mulheres 

cantem: "Oh pedaço de mim, oh metade 
1amputada de mim…”

Mas precisamos de mais. Mais visibilidade, 

mais mobilização, mais abertura para ampliar a 

potência de vidas já tão maltratadas, quase 

condenadas à  morte por  indiferença.  

Visibilidade para o que acontece na sequência 

da vida dos bebês e das mães. Ferramentas para 

desmontar micropoli�camente a liberdade de 

cercear a vida do outro segundo juízos morais e 

para ampliar a solidariedade e a produção 

compar�lhada com os usuários em todos os 

atos cuidadores da saúde e fora da saúde.

“Oh pedaço de mim, oh metade amputada de mim…”

Nota

I
 Todos os nomes de mulheres u�lizados aqui foram trocados.
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