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Resumo 
 
Os caminhos percorridos nas práticas de trabalho, cuidado e pesquisa em saúde mental são vastos 
de pressupostos, intencionalidades, sentimentos e atuações muitas vezes confusos e obscuros ao 
próprio trabalhador-pesquisador.  Este artigo é um recorte de uma tese de doutoramento que 
analisou as perspectivas clínicas do cuidado e o processo de trabalho da equipe de um Centro de 
Atenção Psicossocial Álcool e outras Drogas, localizado no município de Salvador-Bahia. Trata-se de 
um relato de experiência autobiográfico que descreve a analisa o percurso de fazeres e saberes de 
uma pesquisa sobre a atenção psicossocial. Escrito partir da primeira pessoa do singular, o estudo 
permitiu experimentar as composições das ações de cuidado e descuidos e a construção de um 
conhecimento a respeito dos impasses e das descobertas presentes no processo de trabalho e na 
pesquisa no âmbito da saúde mental.  

Palavras-chave: Trabalhadores da saúde. Assistência à saúde mental. Serviços de saúde mental. 
Redução de dano. Pesquisa qualitativa.  Autobiografia. 

Abstract 

The paths taken in work practices, care and research in mental health are vast in terms of 
assumptions, intentions, feelings and actions that are often confused and obscure to the worker-
researcher himself. This article is an excerpt from a doctoral thesis that analyzed the clinical 
perspectives of care and the work process of the team of a Psychosocial Care Center for Alcohol and 
Other Drugs located in the city of Salvador Bahia. This is an autobiographical experience report that 
describes and analyzes the path of doings and knowledge in a research on psychosocial care. Written 
from the first person singular, the study allowed experimenting the compositions of care actions 
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and oversights and the construction of knowledge about the impasses and discoveries present in 
the work process and in research in the field of mental health. 

Keywords: Health workers. Mental health assistance. Mental health services. Harm reduction. 
Qualitative research. Autobiography. 

 

Introdução 

sOs caminhos percorridos nas práticas de trabalho, cuidado e pesquisa em saúde mental são vastos 
de pressupostos, intencionalidades, sentimentos e atuações muitas vezes confusos e obscuros ao 
próprio trabalhador-pesquisador.  

No cenário brasileiro, a dinâmica frenética das instituições de saúde no Sistema Único de Saúde 
(SUS), as condições e contradições do trabalho e a imensidão dos fazeres assistenciais podem levar 
os profissionais a se perderem nas diretrizes e portarias ministeriais, nas teias de relações intra e 
interinstitucionais e em suas construções narrativas 1. Portanto, colocar em representação os afetos 
e o deslocamento do trabalhador é dar visibilidade ao singular, tornando mais claras as experiências 
vivenciadas e abrindo oportunidades para o compartilhamento coletivo. 

Na verdade, não se trata apenas de tornar visível o comum de uma experiência, mas também a 
força, a singularidade e as conexões que surgem em determinados momentos do cotidiano do 
cuidado psicossocial.  

Nesse sentido, a experiência de trabalho, o cuidado e a pesquisa em um Centro de Atenção 
Psicossocial Álcool e outras Drogas (CAPSad), equipamentos de saúde mental substitutivos ao 
modelo de atenção hospitalar e o foco das reflexões deste artigo, favoreceram a compreensão de 
que muitas concepções e muitos pontos de vista teórico-metodológicos são formulados e 
reformulados nas cenas de produção do cuidado às pessoas em sofrimento psíquico decorrente do 
uso de substâncias psicoativas.  

O CAPSad nasceu como política pública de saúde fruto de movimentos de reforma. É um 
equipamento que opera não só com política, mas como modo de produzir cuidados, aprendizagens 
e tecnologias na atenção psicossocial.  A aprendizagem no cotidiano do trabalho pertence às 
experiências e existências dos atores envolvidos e constitui-se uma travessia entre o 
visível/instituído/conhecido e a fronteira da produção de alternativas para aprender e desenvolver 
o trabalho 2.  

A efetivação dos princípios do cuidado psicossocial, entretanto, não se estabelece de forma 
tranquila. O percurso desses trabalhadores é permeado por desafios e aprendizagens que se 
produzem na dinâmica trabalho vivo em ato 3. Além disso, mudanças recentes no cenário político 
nacional, com apresentação pelo governo brasileiro de propostas conservadoras e antagônicas às 
políticas de saúde mental, álcool e outras drogas implementadas no início dos anos 2000, tem-se 
configurado como um retrocesso no âmbito do cuidado psicossocial, assim como mobilizado 
usuários, familiares, trabalhadores, gestores e pesquisadores em defesa das pessoas em sofrimento 
psíquico 4.   

Portanto, nesse contexto marcado por movimentos de mudanças, resistências, mas também de 
ameaças, torna-se necessário que as práxis desenvolvidas no CAPSad sejam narradas, constituindo-
se memória das propostas, invenções e descobertas promovidas pelos movimentos de reforma no 
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âmbito da saúde e da assistência social e que transformem essas vivências em saberes, aprimorando 
a pesquisa em saúde mental 1. Afinal, a ideia de práxis refere-se à perspectiva “Paulo freiriana” e 
trata-se de um conjunto de atividades voltadas para a transformação da realidade e o cultivo da 
história 5. 

Este estudo tem como objetivo relatar uma experiência de pesquisa de doutorado dos autores em 
um CAPSad, focalizando a reconstrução de um percurso de fazeres e saberes na produção de 
cuidado em saúde mental.  

 

Percurso metodológico  

Trata-se de um relato de experiência autobiográfico de caráter descritivo e reflexivo que resultou 
da análise sobre a trajetória de construção da tese de doutorado de um profissional que se fez 
doutor discutindo a experiência de pesquisar a produção do cuidado em saúde mental.  A descrição 
das experiências do primeiro autor, sob a orientação da segunda autora, está escrita na primeira 
pessoa do singular.  A pesquisa de doutorado foi realizada nos anos 2018 a 2020 em um Centro de 
Atenção Psicossocial Álcool e outras Drogas, localizado no Centro Histórico de Salvador-Ba.  

O relato de experiência (RE) afirma-se como uma narrativa científica que envolve processos 
complexos configuradores de produções subjetivas que performatizam, por meio da linguagem, a 
experiência do fazer profissional. Nesse contexto, o autor descreve e analisa acontecimentos e 
temporalidades.  

O presente estudo refere-se a uma pesquisa qualitativa contemporânea, construída a partir da 
concatenação, memória e elaboração daquilo que, ao acontecer, comove o autor, “invocando suas 
competências reflexivas e associativas, bem como suas crenças e posições de sujeito no mundo” 6:3 
e é realizado como um trabalho de linguagem que põe em evidência a singularidade da práxis, a 
construção de saberes referentes à experiência em si, mas também se coloca como ferramenta 
político-social de compreensão da diversidade própria da ciência contemporânea 6. Assim, esse RE 
efetiva-se como um método de análise potente para a compreensão das perspectivas singulares do 
trabalho e da pesquisa em saúde mental no contexto da reforma psiquiátrica no Brasil.  

O projeto de pesquisa de doutorado foi aprovado pelo Comitê de Ética da Escola Bahiana de 
Medicina e Saúde Pública, sob o parecer nº 2.809.812; CAAE 90497418.0000.5544, 

 

Contexto em que foi realizado o estudo 

O estudo foi desenvolvido em um Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas (CAPSad). Esse 
serviço caracteriza-se como um dispositivo público docente-assistencial resultante de uma parceria 
firmada entre a Secretaria de Saúde do Estado da Bahia (SESAB) e a Universidade Federal da Bahia 
(UFBA) por meio do Programa de Extensão Permanente: Aliança de Redução de Danos Fátima 
Cavalcanti (ARD-FC), localizado no Centro Histórico da cidade de Salvador-Bahia.  

As atividades do CAPSad são ancoradas no contexto sociocultural, econômico e político marcado 
pelo aumento do uso problemático de álcool e outras drogas nas comunidades.  A atenção em saúde 
para essa população tem lacunas assistenciais no município, tendo poucos serviços de atenção 
psicossocial estratégicos para uma população de aproximadamente três milhões de habitantes 7. A 
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proposta de localização do CAPSad no Centro Histórico ocorreu por se considerar essa região da 
cidade um espaço complexo, caracterizado por muitas contradições e potencialidades, expressas 
pela presença constante de turistas, concentração de estabelecimentos comerciais diversos, 
múltiplas instituições sociais, setores públicos diversificados, uma população de baixo poder 
aquisitivo em que muitos deles vivem marginalizados e em situação de rua, um território marcado 
pelo histórico de escravização, violências e por atividades de geração de renda informal 
especificamente o tráfico e o consumo de substâncias psicoativas.  

Além de estar alinhado às diretrizes do SUS, o CAPSad fundamenta-se a partir dos princípios do 
cuidado psicossocial. A atenção psicossocial originou-se da reforma psiquiátrica brasileira sendo 
reconhecida enquanto princípio ético e político do cuidado em saúde mental com a política nacional 
de atenção à saúde mental apoiada na Lei 10.216 de 2002. Tal política buscou consolidar um modelo 
de atenção aberto e de base comunitária que garantisse a livre circulação das pessoas em 
sofrimento mental nos serviços, na comunidade e na cidade, oferecendo cuidados com base nos 
recursos que as pessoas e a própria comunidade dispõem 8.  

Em seu escopo, a atenção psicossocial ambiciona o reposicionamento das pessoas como sujeitos 
sociais em suas múltiplas dimensões existenciais e não somente na remoção dos sintomas. A 
emancipação, a ampliação do poder de trocas sociais e o fortalecimento dos laços de sociabilidade 
na família e nas comunidades são objetivos propostas que se constroem e se movem 
cotidianamente 9. 

Com relação aos princípios e às práticas assistenciais às pessoas em sofrimento decorrente do uso 
abusivo de substâncias psicoativas lícitas e ilícitas, os estudos atuais permitem identificar, entre 
outras perspectivas, dois principais posicionamentos para o enfrentamento das questões 
psicossociais e de saúde: a abstinência e a abordagem de redução de danos. Enquanto a abstinência 
concentra esforços na cessação do consumo, as propostas de redução de danos pautam uma 
diversidade de intervenções orientadas para a minimização dos riscos e danos à saúde, sendo a 
abstinência uma possibilidade e não o foco do cuidado em si 10,11. 

No Brasil, a partir do ano 2000, as políticas públicas direcionadas às drogas e à saúde têm-se 
apresentado permeáveis ao enfoque da redução de danos, favorecendo o delineamento de um 
modelo de atenção orientado por essa racionalidade. Com elas foram desenhadas diretrizes de 
política setorial em saúde mental que preveem a construção de uma rede de cuidado aos usuários 
de álcool, crack e outras drogas valendo-se da implementação e expansão do CAPSad como 
instituição estratégica no ordenamento da rede em seu território de atuação que, orientados pela 
redução de danos, tem como objetivo articular os mais variados dispositivos comunitários sociais e 
de saúde para a integralidade da atenção e inclusão social de usuários e familiares acompanhados 
12. 

Apesar de todos os progressos alcançados, em abril de 2019, o governo brasileiro, publicou o 

Decreto nº 9761/2019 e a Nota Técnica nº 11/2019 propondo uma política de drogas e de saúde 
mental (respectivamente) baseada em lógicas proibicionistas, na abstinência, em internações 
compulsórias e no financiamento de hospitais psiquiátricos e comunidades terapêuticas, revelando 
um distanciamento dos princípios legais, assistenciais e políticos que orientam os movimentos de 
reforma psiquiátrica brasileira e de luta antimanicomial que, até então, fundamentavam a 
implantação da política nacional de saúde mental, álcool e outras drogas no país 13,14,15. 

O modelo de atenção em saúde mental aos usuários de substâncias psicoativas baseado unicamente 
na abstinência limita-se, entre outras questões, pelo fato de representar uma barreira ao acesso das 
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pessoas que fazem uso prejudicial de substâncias psicoativas às instituições públicas de saúde. A 
alta exigência em torno da abstinência implica censuras e constrangimentos aos episódios de 
reincidência, tornando o CAPSad espaços pouco acolhedores a essa população, frequentemente 
estigmatizada pela sociedade 16. 

Este relato de experiência é um estudo que se construiu nesse contexto de fronteiras e elaborações. 
Um recorte da tese de doutorado do primeiro autor, orientado colaborativamente pela segunda 
autora, num trabalho de tessitura delicada que buscou analisar as perspectivas clínicas e o processo 
de trabalho da equipe desse Centro.  A tese caracteriza-se como um estudo de abordagem 
qualitativa que construiu pontes dialógicas com múltiplas linhas de pensamentos da saúde coletiva 
e das ciências sociais consonantes com os princípios da reforma psiquiátrica brasileira como: saúde 
mental e atenção psicossocial 9, trabalho vivo em ato3, clínica peripatética 17, necropolítica 18, entre 
outros. Trata-se de uma pesquisa que emergiu das práxis e privilegiou a potência da vida como 
balizadora do cuidado e da produção de conhecimento em saúde mental protagonizando a 
compressão das cenas e dos fenômenos vividos/observados e da experiência de trabalhar e cuidar 
em um CAPSad.   

Nessa perspectiva, este artigo tece a vivência multidimensional de pesquisador engajado, 
profissional da assistência e militante do cuidado que descreve, analisa e desenha compreensões 
sobre as racionalidades que habitam esse fazer técnico-intuitivo, além de ressaltar o protagonismo 
de saberes múltiplos. 

 

Resultados/Discussão  

Estar implicado (realizar ou aceitar a análise de minhas próprias implicações) 
é, ao fim de tudo, admitir que eu sou objetivado por aquilo que pretendo 
objetivar; fenômenos, acontecimentos, grupos, ideias etc. 19:148. 

É sábado à noite e faz calor em um típico verão na Bahia! Estamos na véspera da Festa de Iemanjá 
e a cidade está fervente. Amanhã faz oito anos que o CAPSad foi inaugurado. De lá para cá, muitas 
águas rolaram: águas de choro e alegrias, águas turvas e purificadas, águas de frustração e 
celebração. Uma genuína festa das águas, com todos os ritmos das marés. E, claro, nesse período 
rolou também alguma água dura (expressão baiana para referir o consumo de bebida alcoólica)20 
porque ninguém é de ferro. Dou início ao processo de finalização da escrita desta pesquisa e, por 
coincidência ou trama dos Orixás, estamos no mesmo período do ano em que comecei essa 
experiência que resultou numa tese. 

Ao iniciar a escrita das considerações finais, uma parte das minhas interrogações persistem, outas 
tantas diluíram-se nas águas temperadas desse mar de narrativas. Afinal, foram seis anos como 
trabalhador do CAPSad e três anos de investigação, estudo, silêncios, escolhas, solidão e entrega. 
Foi uma outra experiência...A primeira, como trabalhador, intensa, marcante, cheia de riscos, 
rabiscos, aprendizagens e conflitos. Desta vez, como pesquisador, foi com alguma calmaria, para 
que eu pudesse escutar o eco das intensidades marítimas do trabalho na saúde mental e na redução 
de danos. Para Larossa-Bondiá 21, esse é um tempo necessário à experiência, essa possibilidade de 
que algo te afete requer momentos de pausa, calma para o pensamento, para o olhar, o sentir 
vagaroso, para se demorar nos detalhes e cultivar delicadezas. Viver uma experiência, portanto, é 
deixar-se exposto e receptivo às afetações.  

Mas teria estado atento a tudo que aconteceu nesse período como trabalhador e pesquisador? 
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Consegui expressar e articular esta produção acadêmica com a potência reflexiva que o trabalho em 
saúde mental exige e merece? Fui fiel à fala dos trabalhadores nas interlocuções? Aos registros 
documentais? Fui coerente com tudo que vi e vivi nesse período? Seria possível um outro 
pesquisador percorrer esse caminho e encontrar resultados semelhantes às considerações 
apresentadas neste trabalho de pesquisa? 

Embora a tese metodologicamente não se caracterize como pesquisa-ação/ intervenção, a condição 
de ter trabalhado no CAPSad por seis anos me colocou numa posição muito íntima ao campo de 
investigação, aproximando-me dos modelos de profissional-pesquisador. Essa aproximação 
facilitou-me a entrada no campo, pois já conhecia algumas das suas regras implícitas. Por outro lado, 
de acordo com De Sanit Martin 22, o meu conhecimento sobre as regras e os funcionamentos 
institucionais não apenas favorece, ele também dificulta a compreensão da experiência e dos 
fenômenos observados, uma vez que a instituição designa uma dinâmica em que todos os atores 
que estão ali interagem numa inter-relação de poderes e múltiplos interesses, emaranhando as 
posições do trabalhador que se torna pesquisador.  

Assim, essas implicações de trabalhador e pesquisador, ainda que protagonizadas em tempos 
cronológicos distintos (no tempo lógico, essa divisão não é tão definida assim), produziram 
ressonâncias sobre os resultados encontrados.  

Imerso no tempo da pesquisa, rememoro, penso no período em que trabalhava intensamente no 
CAPSad. Teria sido participativo e colaborativo o suficiente nas reuniões de equipe? Consegui militar 
por uma saúde mental verdadeiramente inclusiva e democrática? Será que, em algum momento, 
agi conforme o prisma manicomial? Fui condescendente com posturas profissionais opressoras? 
Estimulei a participação e o controle social dos usuários ou simplesmente abaixei a cabeça e fiz 
apenas o trabalho prescritivo: o que se pede, o trabalho burocrático, morto, instituído e sem o 
investimento afetivo?   

Possivelmente em alguns momentos, sobretudo naqueles de maiores conflitos, cansaço e tensão, 
devo ter tomado decisões e assumido posicionamentos semelhantes às lógicas de cuidado que, de 
alguma forma, me incomodavam – seja pelo tecnicismo, pelo comodismo, pelo machismo, pelas 
dificuldades enfrentadas no dia a dia ou mesmo pela indisponibilidade de abertura para novas 
possibilidades de se produzir o cuidado. Penso na impossibilidade de assumir uma posição estável, 
permanente de ser e fazer, de ser sempre acolhedor, democrático e antimanicomial; localizo meu 
movimento de báscula entre racionalidades que me constituíram, que me habitam.  

Em muitas situações, fiquei apreensivo com o modo como as coisas aconteceram; e nem sempre 
tivemos desfechos felizes nos acompanhamentos dos usuários e nas decisões construídas. A prática 
cotidiana do CAPSad é uma jornada marítima. Você tem sua embarcação, você conhece a maré, mas 
tem os ventos, o clima, a imensidão do mar. Ao sair para navegar, você pode prever algumas coisas, 
mas nunca todas elas, pois o vento sempre pode mudar e lhe surpreender. Não há possibilidade de 
certeza de condutas, afetos ou racionalidades fixas, frente à exuberância das demandas sociais dos 
usuários ou diante das vastas confusões e dos atendimentos imperfeitos dos serviços públicos de 
saúde mental 23.  

Entre algumas situações cotidianas em que fui tomado por ventos que me exigiram deslocamento, 
recordo-me de uma cena emblemática.   

Um adolescente em situação de rua acompanhado pelo CAPSad chegou ao serviço sob intenso 
efeito do uso de crack.  Mesmo sendo abordado por um técnico que naquele dia estava escalado 
para dar apoio à convivência, a sua inquietação não o permitia repousar sob a escuta. Adentrou ao 
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serviço provocando a equipe e as demais pessoas que circulavam por lá e aguardavam para o início 
das atividades assistenciais.  

O adolescente xingou os técnicos e demais usuários, derrubou mesas e cadeiras, arrancou plantas 
do jardim, correu pelo pátio, forçou entrada em áreas restritas do arquivo de prontuários, driblou o 
segurança como se quisesse, a todo custo, chamar a atenção da equipe, sem conseguir responder 
às investidas de acolhimento.   

Muito agitado, mas com alguma destreza, conseguiu subir numa área de aproximadamente seis 
metros de altura muito próxima ao telhado do CAPSad e começou a fazer movimentos corporais. 
Dançava, cantava e gritava em alto e bom som para que todos acompanhassem perplexos a sua 
extravagante performance.  

Desesperados, os profissionais dividiam-se entre aqueles que se mobilizavam e suplicavam a descida 
do adolescente, pois compreendiam tratar-se de uma situação de crise no contexto de álcool e 
drogas, com real risco de queda e morte do usuário e, outros, que o ignoravam, convencidos do 
comportamento arteiro e manipulador, costumeiro nos dias consequentes aos ensaios musicais que 
embalavam o imaginário de nativos e turistas que frequentavam o Pelourinho nos verões da Bahia. 
Para esse grupo de profissionais, o adolescente sempre tocava o terror (agitava e bagunçava) 24 num 
constante jogo relacional e um aperto de mente (pressão psicológica)24 da equipe do CAPSad. Eu 
não estava dividido, mas atravessado pelo desespero de, naquele espaço, me sentir responsável 
pelo adolescente e furioso com o seu poder de mobilização coletiva e desestruturação da equipe. 

Naquela manhã de ressaca, nada parecia convencer aquele jovem a desistir do seu espetáculo 
autoral. O telhado do CAPSad transformou-se em um grande palco onde todos poderiam vê-lo numa 
grandeza existencial talvez nunca experimentada. Usuários, trabalhadores, estudantes, familiares, 
curiosos, enfim, todos estavam ali como plateia, uma plateia apreensiva.  

– Chama a polícia! – Desce daí menino, você vai cair! – Quando você descer, vou te pegar! Eram 
muitas as tentativas e alertas para retirá-lo de lá.  

A equipe mobilizou-se e compreendeu que deveria chamar o psiquiatra. Afinal, tínhamos um 
usuário em crise e em risco iminente de morte. Curiosamente para nós o médico era a autoridade 
em assuntos dessa complexidade. Alguém precisava detê-lo, medicá-lo, estabilizá-lo ou interná-lo.  
A internação seria nossa última alternativa, mas faríamos isso, se necessário fosse. Afinal, éramos 
responsáveis pela vida daquele usuário e, mesmo orientados pelos princípios da reforma 
psiquiátrica, determinadas situações tinham os seus limites. E aquela parecia ser uma delas.  

Mas, o que o psiquiatra poderia fazer? Pensei encabulado. Subir no telhado? Contê-lo? Como? Teria 
argumentos para convencer o usuário a descer de lá? Aplicaria alguma injeção? Alguma técnica 
diferenciada de convencimento? Bem, ele era o psiquiatra, dizia minha crença hesitante na 
racionalidade biomédica tradicional. Apesar da minha encabulada dúvida, estávamos confiantes em 
seu poder-saber resolver diante da gravidade da situação. Naquele momento, os pensamentos 
críticos sobre a invenção da psiquiatria como grande mãe dos dizeres sobre as insanidades e 
loucuras 25 sucumbiram frente ao medo e à impotência do não saber o que fazer.  

Apesar de todo o investimento do psiquiatra, o usuário continuou protagonizando a sua cena. Nada 
parecia convencê-lo a descer do telhado, até que ouvimos um grito seguro e afirmativo: – O que é 
que você está fazendo aí em cima, seu descarado? – Desce daí AGORA!!!! – Se eu subir aí e te pegar, 
você vai se ver comigo! Era a voz forte e maternal de Dorinha, a responsável pelos serviços gerais 
do CAPSad que estava chegando ao trabalho naquela tensa manhã.  
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Para minha surpresa e a de todos, depois daquelas palavras em modo amplificado, o usuário desceu 
em manobra serelepe. Deu a mão a Dorinha e foi conversar com ela numa área reservada no fundo 
do CAPSad. Parecia mágica!  

O que teria acontecido ali? Que poder era esse que tinha Dorinha de convencer o usuário e resolver 
com uma única frase aquilo que estávamos tentando há eternos 30 minutos? Qual seria sua técnica? 
Seu método? O que havia em sua argumentação? O que pode uma ajudante de serviços gerais 
diante do psiquiatra e de toda uma equipe multiprofissional especializada em saúde mental e com 
técnicas de manejo de crises?  

Um tempo depois, a partir das nossas discussões em equipe, soubemos que Dorinha, numa relação 
aberta e de acolhimento, sempre preparava o macarrão instantâneo para ele quase todas as manhãs 
em que chegava ao CAPSad com sua rotineira larica (fome muito forte, geralmente associada ao uso 
de algumas substâncias psicoativas)24. Nas palavras de Dorinha: as pessoas atendidas no CAPS 
precisam de amor, porque, quando falta amor, sobram técnicas. Do seu lugar de olhar e se relacionar 
com aquele usuário, produzia uma outra conformação discursiva sobre os atendimentos. Seu 
cuidado, portanto, não era acadêmico e especializado; era um cuidado produzido em ato 3 a partir 
do vínculo descarrilhado dos procedimentos normativos e protocolares com aquilo que produz vida 
e experiências. Um cuidado que acontece no bojo do território institucional, mas também em outros 
espaços possíveis do viver (não só do setor saúde) por ocasião da disponibilidade de aberturas ao 
encontro com o outro.   

Certamente esse não foi um caso isolado. Muitas outras situações foram manejadas no dia a dia 
pelos próprios usuários, familiares e estudantes que circulavam pelo serviço e pela equipe de 
trabalhadores do CAPSad (auxiliares de serviços gerais, recepcionistas, o auxiliar administrativo, o 
vigilante, a secretária, o porteiro), trabalhadores que, a partir do vínculo e sem requerer uma 
condição técnica-acadêmica específica, foram eficientes em abordagens cuidadosas com os 
usuários.  E eu estava ali, aprendendo-me cuidador em ato, reconhecendo a potência das 
epistemologias circulantes, engendradas a afetos múltiplos e potentes. 

No entanto, seria ingênuo acreditar que as múltiplas situações e condições em que se eclodem as 
crises e os tensionamentos em saúde mental fossem acolhidas e contornadas com “abordagens 
Dorinha”. As situações em saúde mental, álcool e outras drogas são diversamente complexas e 
exigem múltiplas racionalidades, tecnologias e recursos de intervenção, sejam elas acadêmicas, 
científicas, políticas, relacionais ou práticas dos conhecimentos populares, cotidianos e tradicionais. 
Diferentes racionalidades respondem a diferentes exigências do cuidado e, quando usuário-
centradas e suficientemente orquestradas, conseguem promover o máximo possível de 
integralidade, segurança, acolhimento, autonomia e resolutividade às necessidades psicossociais.  É 
nas relações que os cuidados psicossociais acontecem e se movimentam 17, mas também os 
descuidados, vivências de um cotidiano marcado pela pobreza, violência e desamparo estatal. 

 Igualmente ingênuo seria acreditar que Dorinha não tivesse desenvolvido um modo próprio de 
cuidar com as suas experiências de vida e na convivência com os usuários e colegas de trabalho no 
dia a dia no CAPSad. Neste último, destacamos a escuta, a observação, a experimentação, o diálogo, 
a participação nas reuniões de equipe, nos cursos, nas leituras e conversas realizadas no momento 
do café, pelos corredores, nas interações com familiares de usuários, estudantes e com a 
comunidade do território do Pelourinho. Integrava ao seu saber pessoal o fazer saber profissional 
promovendo um significado ampliado do trabalho num processo de educação permanente em 
saúde produzido no cotidiano do serviço 26. Para mim, na cena vivenciada, ficou a marca do 
desconcerto frente ao quanto estava atravessado por lógicas que, por vezes, subestimavam saberes 
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‘não especializados’, apesar de reconhecer a sua relevância. Novas significações ali foram 
produzidas: o vínculo era a grande potência do ato de cuidar em saúde mental. 

A compreensão sobre o vínculo, especificamente no contexto da saúde mental, tem vastas 
contribuições de escolas psicológicas, filosóficas e socioantropológicas e seus pressupostos são 
utilizados em diferentes abordagens terapêuticas. Geralmente estão relacionadas aos 
investimentos e à circulação de afetos entre as pessoas, com ênfase nos aspectos subjetivos da 
dinâmica das relações interpessoais, da convivência e da sociabilidade27.  

Para Lancetti 3, o vínculo com usuários de substâncias psicoativas envolve processos existenciais que 
se constroem e se movimentam em territórios vivos e possuem potência terapêutica que não se 
restringe à relação técnico-usuário, mas transcende essa díade formando uma rede de vínculos que 
se influenciam mutuamente entre os diversos atores nos territórios. Dessa dinâmica de cuidado 
ampliado, muitas vezes experienciada com desconfortos, pode emergir a capacidade inventiva de 
sustentar o acolhimento e a escuta, favorecendo o manejo terapêutico singularizado.   

Imerso em rememorar, compreendo que talvez tenha começado, nesse momento, o desejo mais 
intenso de sistematizar essas experiências, calibrar o meu corpo sensível 28 para iniciar as trilhas da 
tese, harmonizar e confrontar as minhas atitudes, conhecimentos e intenções com tudo aquilo que 
havia aprendido e desaprendido nesse período, como trabalhador possível de um CAPSad.  

A escolha de realizar uma pesquisa de doutorado no CAPSad afirma meu olhar curioso sobre a  
dinâmica da instituição e das relações interprofissionais, das conspirações e dos jogos relacionais 
que se ativam diante dos encontros humanos, dos gritos silenciosos e dos não ditos ensurdecedores, 
frequentes na construção cotidiana do cuidado psicossocial e na organização (e por que não 
produção?) da loucura, da adição e do caos presente no trabalho em saúde mental.  

É importante destacar que as discussões sobre o trabalho e o cuidado psicossocial no CAPSad 
geralmente são fundamentados nos princípios da reforma psiquiátrica e, embora sejam 
progressistas e inovadores, ainda conservam resquícios dos paradigmas de biopoder, controle sobre 
os corpos e discursos pautados numa lógica colonial (base do modelo manicomial).   

Esses paradigmas também me habitam e, optar por construir uma tese, faz-se ato de resistir, 
produzindo investigações capazes de compreender essa prática de cuidado a partir do campo de 
desenvolvimento das subjetividades, essas, irredutíveis a fórmulas universais, mas atravessadas por 
uma cultura, um tempo histórico. De acordo com Passos 29, o movimento de reforma psiquiátrica 
também não escapa aos atravessamentos imputados pelo racismo estrutural e pelo colonialismo 
que sustentam a formação social brasileira. A autora nos alerta que esses movimentos, responsáveis 
em grande parte pelos avanços no campo técnico, ético e político na atenção psicossocial, ainda 
olham pouco para os saberes dos povos negros, indígenas, periféricos e ressaltam concepções 
eurocêntricas sobre as tecnologias de cuidado em saúde mental (especialmente os modelos 
italianos e franceses). 

Sendo assim, adotar um direcionamento crítico de enfretamento das questões de raça, gênero e 
classe social no contexto da reforma psiquiátrica brasileira não minimiza a sua importância para os 
avanços na assistência psicossocial e as suas contribuições na construção de valores civilizatórios de 
justiça social, liberdade e igualdade que envolvem toda sociedade, e não apenas os “loucos”, as 
pessoas que fazem uso abusivo de drogas e outras populações vulnerabilizadas 30,31, mas aponta a 
necessidade de um alargamento das bases epistemológicas iniciais da reforma para que abra mais 
espaço para o reconhecimento e a incorporação de experiências e saberes tradicionais afro-
ameríndios,  populares e cotidianos (saberes Dorinha), nos modos de pensar e cuidar em saúde 
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mental 31. 

Ao longo da história humana, sob múltiplos contextos e perspectivas, diferentes racionalidades 
emergiram para acolher as nossas inquietações, necessidades, sofrimentos e interrogações. Todas 
elas tiveram seus métodos, seus méritos, aplicabilidades, seus alcances e limites. Na atualidade, os 
desafios da reforma psiquiátrica no SUS são inúmeros e relacionam-se com questões específicas do 
trabalho e das práticas de cuidado em saúde mental, redução de danos e com a conjuntura de ações 
conservadoras e antidemocráticas que atingem o conjunto de políticas sociais e de saúde 32,33. 
Enfrentá-los demanda reconhecer, entre outras questões, as iniquidades sociais que marcam a 
nossa formação histórica e como elas se apresentam no debate teórico-prático-político do campo 
da saúde mental. 

 

Considerações finais  

Com essa perspectiva, me dirigi a construir uma tese de doutorado que versa fundamentalmente 
sobre relações. Destaquei que o trabalho assistencial realizado no território do CAPSad faz-se a 
partir da construção de vínculos, além de ser voltado para a produção da vida.  Desenhei uma 
pesquisa que discutiu processos relacionais de trabalho que se fazem como movimentos de 
navegação marítima. A navegação de um “homem em tese”.  

Na realidade vivenciada pela equipe desse CAPSad, a dinâmica que sustentava certas racionalidades 
já não responde às necessidades da população. Tais condições desafiam-nos a inventar e insurgir 
permanentemente no bojo do trabalho vivo novas identidades sobre si e sobre os modos de pensar 
e produzir o cuidado no âmbito da atenção psicossocial. 

Refletir, repensar, fazer conexões e desconectar-se, dar sentido e compartilhar tudo o que vivi nessa 
experiência de relação próxima com esse equipamento social é trabalho minuciosamente artesanal 
que leva tempo e dedicação e que se distancia um pouco do mundo das urgências produtivas. 

 Umberto Eco 34 em seu livro Como se faz uma tese sinaliza que, para a construção de uma pesquisa, 
é preciso apurar o gosto com alegria. A produção do cuidado em saúde mental necessita de tempo 
e desejo para que possamos potencializar afetos alegres, um dos antídotos para nos fortalecer e 
equilibrar a melancolia, os ressentimentos, a culpa e as violências que atravessam a vida de usuários 
e  trabalhadores dos SUS.  

A despeito das múltiplas perspectivas sobre produção de conhecimento e  cuidado em saúde mental 
não problematizadas neste artigo (sobretudo as condições materiais, financeiras, políticas, 
gerenciais e psicossociais necessárias para que trabalhadores-pesquisadores possam desenvolver 
bem as suas atividades) quando o próprio trabalho, o cuidado e a pesquisa são temperados e 
investidos de colaboração, o cotidiano das práticas e das investigações ganham força e podem se 
transformar numa permanente descoberta e reconstrução de si. Na curva final desse ciclo, ainda 
me sinto um ‘homem em tese’: inacabado, aprendiz, em construção... Como no cuidado em saúde 
mental que se faz, se desfaz e se refaz em vínculos, experiências, descobertas, criticidade e 
invenções... Em movimento.  
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